本文来自微信公众号: 太空与网络 ,作者:饶骏 许乐乐,原文标题:《重新理解中国太空经济(终篇):商业航天企业究竟该如何估值?——报表上还有多少暗账没算》
重新理解中国太空经济(终篇)商业航天企业究竟该如何估值?
——报表上还有多少暗账没算
引言
2026年第三季度,全球太空领域私募融资创下208亿美元的单季纪录,中国企业以49笔交易录得约33亿美元的单季新高[1,2]。然而,钱涌进来的速度,常常遮住了钱赚回来的难度——同一张资本牌桌上,给商业航天企业的出价已经裂成了两半:对造火箭、发卫星的重资产,市场学会了换一把尺子,愿意越过当期亏损,紧盯一子级回收复用、批产良率与单发成本降幅去替远期能力出价[3];轮到不造星箭、专门替分散业主组织和运行在轨资产的经营主体,多数尽调桌上摆的还是劳务外包的旧尺子,只问今年收了多少技术服务费、扣掉人工还剩几个点毛利,偶有追捧“在轨管理平台”的资金,又容易跳过合同期限与成本曲线,只凭一个名号就给出溢价。
替远期能力出价,资本早有先例。1964年6月,依据两年前肯尼迪签署的《通信卫星法》组建的美国通信卫星公司(COMSAT)公开招股,每股20美元,发行总额2亿美元,一半由AT&T等通信运营商认购,一半卖给普通公众[4,5]。招股那天,它在天上还没有一颗卫星,第一颗商用同步轨道通信卫星“晨鸟”要到第二年才升空。投资人抢着买下的,是一项由国会立法赋予的经营资格:代表美国参与全球商业卫星通信,费率受联邦通信委员会监管,须“公正合理”,日后更被一步步核定回报率上限[5]。那桩发行里,资本买到手的没有一件器物,只有一束可执行的经营权利、一套受监管的收费规则,和一段有上限约束的远期收益。
六十二年后,同一个问题换了副面孔,回到中国资本市场面前。今天的创业者手里没有COMSAT那张特许牌照,经营地位得在市场博弈与契约履行中一点点挣出来。
把器物送上天,只走完了工程交付的前半程;星箭分离之后,迎面而来的才是横跨整个在轨周期的三件难事:这本跨越五年、八年乃至十五年的账怎样记,盈利之前那段漫长的现金空窗由谁来垫,面对几百公里高空的在轨资产,出了事、换了人,互不隶属的陌生人之间凭什么认账。
本篇想拿出一把能同时量这两种未来的尺子:资本尽可以提前为远期能力出价,但得说清楚这份收益从哪束权利里来,维持它还要往里填多少再投资本金,扣掉日常履约、持续资本开支与退场成本之后,剩下的自由现金流归谁、归多久。估值、融资与清算,分别去回答那三件难事。
1
从总体部到交易所
我们这些被型号体系养惯的人,对“结账”二字的理解,是从课题经费本开始的。
1978年9月27日,钱学森与许国志、王寿云在《文汇报》上发表《组织管理的技术——系统工程》,把型号研制里摸索出的那套办法,总结成“组织管理系统的规划、研究、设计、制造、试验和使用的科学方法”[6,7]。钱学森倡导的总体设计部,连同沿用至今的型号两总制度,管的是上千家协作院所、成千上万个光机电热部件怎样在一个任务目标下协同配合。它管用,底下垫着第三篇说过的“同一本大账”:在那本账的核算里,时间不计贴现率,协作不单列交易成本,在轨资产的折旧与空转也不必到市场上去找买单的人。真实的资源消耗当然一样不少,只是都在预算与任务体系内部消化了。
四十多年后,同一批器物走进了另一间屋子。2026年9月30日,在科创板排队的蓝箭航天、中科宇航与微纳星空,发行上市审核状态同时变成“中止”,原因不在天上的火箭或卫星,而是招股书引用的财务资料过了有效期[8]。但大账里的数字没有有效期,交易所里的每一个数字都有。
总体设计部管得住上千家单位的接口,管不住一个贴现率。
1990年4月7日,长征三号从西昌点火,把亚洲一号送入地球同步转移轨道,开启了中国火箭的境外商业发射[9]。三十多年过去,当年的一本大账早已裂成成百上千张独立法人的资产负债表,统计与定价的刻度却还停在原地:行业报告里发射次数、入轨颗数、单季融资额一应俱全,唯独在轨资产实际托管了多少、单星运维烧掉多少现金、合同续约率几何、星座换代丢了多少客户,至今没有通行口径。这笔账隐入暗处,投资人便本能地退回到看得见的器物上。
估值偏差就在这片盲区里长了出来:有的不问现金流来自一次性工程交付还是持续容量经营,按赛道标签套同一组市销率;有的把拟募资额、框架合同额乃至累计服务颗数径直当成产出价值。研究估值的学者达莫达兰分析年轻成长型企业时,早就把这层窗户纸捅破了:这类企业估值之难,不在眼下没有利润,而在未来的增速、利润率、再投资需求与存活概率全赖推演;相对估值法并未消除不确定,只是把本该公开检验的假设,藏进了可比公司的倍数里[10]。
比这些更隐蔽的,是对看得见的硬资产宽、对摸不着的组织能力严。厂房、试车台和产线看得见,却只能证明融来的股本变成了固定资产,不能证明这些专用设备一定能跑通高频复用、换回为正的自由现金流;一旦技术路线迭代或星座需求断档,高度专用的航天固定资产在破产清算时的可变现残值,往往微乎其微。这种对硬件的格外宽容,是对可见物理去向的轻信;对运营的格外苛刻,则是对不可见组织资产的失明。
当然,运控软件若按买断交接、测控服务若按弧段人天一单一结,该笔合同对应的现金流索取权在验收结清时便已到头,市场按工程外包定价并不冤枉。被旧尺子错杀的,是另一类经营:长期受托合同、跨星座的资源编排和写进条款的履约责任,给了专业能力持续进入经营的条件;至于它有没有把随单次合同结清的劳务变成组织积累,则要看每多运行一段时间,下一颗星的接入成本是不是低一些、客户到期要换掉它是不是更难一些。
2
铁轨会旧,星座要补
要把这把尺子立起来,首先得看清不同业务挣钱与扣本金的方式。按次交付的星箭制造、自持星座的容量出租、可反复授权的算法数据,以及受托经营他人资产的服务分成,背后的现金流逻辑各不相同;一家企业若是几条路并走,估值时就只能分开核算,自产自用的卫星尤其不能在制造端按工程交付算一遍产值,转头又在运营端按经常性收入套一回高倍数。
在这条从收入通往自由现金流的曲径上,最容易被漏掉的一笔,是维持运力不坠的再投资本金。二十世纪初的美国铁路,长期不对机车和铁轨按年计提折旧,而是沿用重置、改良与退役会计:等额重置记入当期费用,改良增额计入资本,整项退役时再冲销原账面成本;赶上不大修、不退役的年份,账面利润就格外好看[11]。1907年6月,州际商务委员会下令对机车车辆改用按年计提的折旧会计,铁路界群起抵制,前后争了六年;铁轨与路基上的旧办法,又延续了大约七十年[11]。一个重资产行业肯花几十年和监管者缠斗,是因为一旦在账上承认维持运力的开支是一台停不下来的跑步机,利润表上最从容的那一块,就得先让出来。
如今,近地轨道把这笔账催得更急,甚至改写了太空资产的性质。地面机房里的一行软件代码,多复制给一万个客户,几乎不增加边际折旧;几百公里高的轨道上,每一笔看似经常性的服务收入,底下都垫着一颗卫星不可逆的寿命消耗。地球同步轨道上的大型通信卫星,设计寿命十五年上下,尚可当作长期大宗固定资产来安排项目融资和单星保险;低轨星座的单星设计寿命多在三到八年,在经济属性上更接近需要持续补充的工业消耗品。当年美国铁路争论的,还是长寿命资产的折旧该不该按年计提;到了低轨星座,补网不再是隔十几年才来一次的大修,它是一条从组网完成那天起就停不下来的生产线。
Eutelsat并购OneWeb之后的账本,把这道再投资循环摊得最开。低轨业务2025—26财年收入2.97亿欧元,按可比口径同比增长69.5%[12];可为了置换旧债并支撑2026至2029年集团层面约40亿欧元的资本开支,公司不得不推进约50亿欧元的综合再融资计划,其中约10亿欧元出口信贷对应440颗低轨卫星的采购;2026年9月又与空客签署授权启动协议,拟再采购229颗,将低轨星座连续服务排到2034年[13,14]。
把卫星折旧计入营业成本、按直线法计提的星座,在一批卫星折旧提足后继续超期服役的期间,成本端不再背负这笔折旧,账面毛利率往往随之抬升;可在轨道上,那正是它们逼近物理寿命、下一批采购款随时要砸下来的时候。只盯当期利润表的人,容易在一批卫星最老的时候,误以为生意迎来了好年景。
天上的器物在老,离轨清场的账单也在路上。2026年10月,英国航天局与ClearSpace签下约6100万英镑的合同,计划2029年发射清理航天器,在2032年前先后移除两颗失效的英国卫星[15,16]。一颗商业卫星的经济生命,要从经营现金流里扣掉补网、地面保障更新与受控离轨这几笔钱,才算在账上画了句号。
3
百亿估值里装着什么
在科创板与港交所门前候场的这几家企业,常被笼统地归进商业航天冲刺上市的第一梯队。掀开招股书就会发现,哪怕主业标签没有换,只要新项目的资产控制方式、合同期限与再投资义务变了,装进同一张资产负债表里的资本对象,就已经不是同一种东西。
两家火箭企业赌的是一件事:返场复用的工程磨合能不能跑赢现金消耗的速度。蓝箭航天把最早盈利时点放在2029年,前提是朱雀三号靠一子级常态化复用抬升频次,单发收入以在手订单约1.5亿元为基准,入轨成功率达行业一流[17]。2026年8月朱雀三号遥二完成一子级陆地回收[18],可从单次回收走向常态化复飞,中间还隔着返场检修工时、发动机批产良率与工位周转;75亿元拟募资中27.7亿元投向产能、47.3亿元投向技术[19],后者决定跨过盈亏平衡前账上的钱能撑多久。中科宇航给出的时间表也大致相近:乐观与中性情景下预计2029年盈利,保守情景则推至2030年[17]。虽然它的力箭一号固体运载火箭已经实现批量交付、垫起了既有业务底盘,但按149.84亿元投后估值[20]与2025年2.77亿元营收[21]计算,静态市销率仍在54倍左右——即便此后估值不变、收入年年翻番,也要连跑五年才能压到1.7倍上下。要消化这一价格,新增募投的可复用液体火箭基地仍得兑现“把单次复用变成工业日常”的远期期票。
微纳星空站在两种生意的门槛上。它的本行是定制交付整星,2025年收入约3.85亿元,星上服务收入仅占4.23%[22];上市前老股交易隐含的整体权益价值约100亿元[22,23],对应约26倍年收入,既有制造业务的底盘,也提前押上了尚未走完一轮补网周期的星座计划。50亿元拟募资里,12亿元投向自建“泰景”星座一期30颗卫星[22]。这笔钱一旦从账面现金变成头顶的卫星,账本的算法就随之改写:卖数据的现金流,首先得盖住地面运维的刚性开支;损益表上还要承担按公司三到八年折旧政策[22]计提的折旧;若将约12.47亿元总投资按五年期粗算,平均每年需收回约2.5亿元投资本金,收回的本金要能接续下一代补网,余下的现金回报还要跑赢资金成本。过得去,从制造到运营的跳跃才算落了地;过不去,所谓模式升级,就是把股东原本只需承担单次交付风险的股本,锁进了一个几年一轮的折旧与补网循环。
相比之下,国星宇航的招股书最适合用来检验另一条路:不自己掏钱买星,靠技术服务换取数据权利究竟能走多远。如第三篇所述,它曾以免费测运控向客户换取共同数据权与商业化收益;可一旦放到估值天平上称量,这笔数据使用权在账面上须按相关卫星三到五年的预计寿命逐年摊销,到2025年末净值仅有143.8万元[24]。况且部分卫星的数据共享协议,已随公司2026年2月主动交回测绘资质而到期,此后改向合规第三方采购数据[24]。可见不掏买星的本钱,手里的权利就得跟着别人的卫星寿命、自己的资质和合同一起走。2025年末,公司贸易及票据应收款项净额约6.30亿元,接近全年营收的九成;截至2026年5月4日,37颗待交付AI卫星合同额约12.31亿元,解决方案项目积量仅1.04亿元[24]。按115.54亿元投后估值[25]计算,约为2025年收入的16倍;造星交付的能见度很高,靠数据和解决方案持续收回现金的那一块,底子还薄。
这几家企业的估值,摊开来不过就是两层账:
一层是既有交付,一层是远期期权。哪块是既有业务,哪条路还靠后续本金去填,哪项权利可能随合同或资质改写,照着招股书都能一条条算清。
自己掏十几亿元买星,要背补网的包袱;只凭合同换一点数据权,又要看卫星寿命和资质的脸色。那么,在这两头之间,能不能有一种经营,不靠持有卫星,也能跨过一代代卫星留下价值?
4
管星的掌柜值多少身股
先提出一个非常识问题,不出本金的人凭什么分走经营的剩余?
这道题,山西平遥的票号商人两百年前答过一回。1823年,西裕成颜料庄东家李大全采纳五十三岁的掌柜雷履泰建议,出银约三十万两改组为日升昌票号,把股本一劈为二:“出资者为银股,出力者为身股”[26]。银股归东家、传子孙,负无限责任;身股分文不出,全凭掌柜伙计调拨头寸、甄别信用的本事,大掌柜通常顶一股,伙计顶两三厘,每股分红与银股分毫不差[27]。东家平时不插手号事,人事与调度由大掌柜做主[28],三四年大账期才听报账定去留;掌柜身故或退任后,身股可转为“故股”再分若干年红利,大掌柜的典型期限为八年[27];这笔钱拴住了掌柜的身后事,逼着他在离任前挑好接班人——雷履泰领号二十五年,选定的接班人就不是自己的儿子[26,27]。
身股,是中国商业史上给受托经营能力定价的一个早熟样本:不问你进门时带了多少两白银,只问你能把东家的本金,在多远的距离、多长的时间里管出多少增量。这套制度撑起了山西票号近百年的“汇通天下”,它的溃败也是一面镜子。1910年的大账期上,日升昌财东给自己设了一种不出银子却有表决权的“空股”,又给自己顶上一份身股坐进经营层,掌柜从此不敢违拗东家的放款主张;票号随后连年亏损,1914年,北京分号主事人无力兑付一笔担保债务出逃,日升昌被查封[27,28]。授权边界一旦被出资人亲手搅乱,身股也就不值钱了。
两百年后,轨道上的东家和掌柜又碰面了。随着地方平台、科研院所与行业业主手里的异构卫星越积越多,前几篇把那种专门受托组织在轨资产、维持构型、撮合闲置容量的角色,称为太空资产管理者。在现代重资产行业里,把这种委托关系跑得最成熟的其实是远洋航运:金融租赁机构与分散船东握着巨轮产权,却未必自己养船队;独立的第三方船舶管理公司名下可以不持有一艘船,凭标准船管合同替船东打理船员调配、机务维修、物料集采与适航合规,照样靠受托船队规模、续约率与单船管理成本优势,在资本市场上撑起独立估值[29,30]。平遥票号切开的是银股与身股,远洋航运切开的是船东与船管;到了太空,这门不靠持有器物、专靠受托经营获取回报的生意,同样值得资本单独辨认。
投资人坐下来核验一家管理者的存量底盘,看的首先是正在履约的合同净现金:名下有效受托的卫星有多少颗,单星每年能留下多少净现金,合同平均还剩几年,到期又能续上几成。
不过,一旦把目光落回近地轨道,这套算法还得再往深处追问:受托授权究竟是签在单颗卫星的编号上,还是签在持续补网的星座席位与服务接口上?哪怕是打理二三十年寿命巨轮的远洋船管公司,合同尚且受期限与解约条款约束;低轨卫星更是功率衰减与推进剂消耗都不可逆的消耗品。如果授权只绑在单星上,一旦卫星退役又没有替补接续的约定,经营权便随之到头。前文提到国星宇航那笔随卫星寿命按年摊销的数据使用权,受制的正是这一层物理与契约边界。因此,把正在履约的合同净现金按期折现,算出来的只是眼下的存量底盘;合同里写没写明跨代接续,才决定这笔现金流能不能跨过单星寿命延续下去。
卫星各有业主,到了多个星座交织运行、爬升与离轨航天器频繁穿行的近地轨道上,运行却不能各算各的。
随着近地轨道交通越发密集,碰撞预警成了家常便饭;可一次规避的账,从来不是点火让开那一刻就算完了,而要一直算到恢复正常服务为止:究竟是保持原轨还是变轨规避,何时机动、事后怎样恢复轨道与构型,不同的处置方案,会留下截然不同的推进剂消耗、恢复耗时与任务窗口损失。外部感知数据乃至规避建议都可以采购,卖数据的一方却通常只作决策辅助、不替高风险操作兜底;把轨道安全、星上裕度、客户交付与剩余寿命放到同一本账上做取舍,终归要由获得授权、并按约对履约结果担责的经营主体来完成。
直面千星万星的黄金时代,这类牵一发而动全身的取舍每天都在发生,而且越来越频繁地跨越单一业主的边界。倘若五百颗卫星对应的只是五百份只管按表值守的代维合同,哪怕各方能通过共享轨迹配合避碰、守住不撞星的底线,也很难算精全寿命期的经营账:一家在规避与恢复里攒下的运行判据,进不了另一家的任务排期;一颗星在轨道恢复或任务间隙里空出来的可用容量,没有跨主体的商业授权与协同调度,也变不成另一项任务的交付能力。太空资产管理者要做的,一面是参与共同的空间安全协调,一面是在明确的受托范围及轨道、载荷、时窗条件之内,把分散在不同东家名下的在轨存量,组织成寿命可延展、余量可调剂的持续经营。至于替业主省下的推进剂、保住的有效服务时长与盘活的闲置窗口,能不能变成管理公司自己的持续收入,则要看合同里有没有把这些经核验的运行实绩,写成更高的可用率定价、延寿分成或闲置容量撮合抽成。
一家太空资产管理者值多少身股,最终就看每多接一颗异构卫星、多走完一轮规避与恢复,它的边际履约成本是不是顺着组织积累往下掉,而省下的寿命与盘活的容量又能有几分按约留在自己账上。
然而,大客户长大以后收权自建,则是悬在所有外部掌柜头上的第一重折损。单一业主的星群一旦成了气候,外部服务商随时可能被请出调度中枢,退回补盲与峰值外溢的边缘。下游买方还会主动用招标规则打破专有锁定:例如美国空军推进的45亿美元“威震天”(Megatron)合同框架,就把50余个作战网络项目装进一个不确定交付合同池,在合格供应商之间按任务订单持续竞争派单[31,32];接口越标准,换掉一家服务商就越容易,想靠私有协议坐收过路费也就越难。最难估的是在轨事故的连带赔偿——责任边界没划清、商业保险没封顶,一次严重的轨道碰撞或指令失误,就足以击穿一家轻资产管理公司的全部净资产。
资本既然肯按复用次数与单发降本曲线为造箭的人定价,也就该学会按授权久期、跨代续约率与单星边际成本斜率为管星的人定价。落到估值桌面上,这本账的算法并无二致:先按在手订单或正在履约的受托合同,折现出眼下立得住的存量底盘;再顺着复用降本曲线或跨代续约率,为远期期权出价;最后做刚性扣减——自持星座的扣掉滚动补网与离轨本金,受托管星的扣掉大客户收权自建、开放接口竞标压价与在轨连带赔偿的风险敞口。三步算完,报表之外的暗账才算见了底。
5
谁来垫钱,谁来对账
十七世纪初的阿姆斯特丹,远洋贸易长期一船一结:商人凑钱出海,返航拍卖分完本利,合伙随即散伙。可要在亚洲航线修据点、养舰队,每次返航清盘都会把攒下的家底掏得精光。1602年荷兰东印度公司成立时,章程仍循旧例约定十年后清算;1612年期满,经联省议会准许,公司没有按约清算退还本金,想走的股东,只能到市场上把股份转给别人[33]。船一趟趟地来回,公司却留了下来,资本从那时起,才学会为一门比每一条船都活得长的经营定价。低轨星座的处境与此相近:单星是一趟趟的航次,网络才是那家公司。
四百年后,这道门槛横到了中国太空经济面前。一座低轨星座从立项、组网、补网到受控离轨,经济周期动辄横跨五年、八年乃至十五年,可眼下的商业航天融资,大多还挤在风险股权与上市这一座独木桥上。
况且,资金的来路不同,带进公司的考核期限与治理条款也截然不同,并会经由股东会和董事会,直接传导成经营层的年度预算、业务排期与绩效指标:科研与国家任务资金围绕里程碑与工程验收下达任务;地方产业资本背着招商落地与固定资产投资要求;市场化风险投资受制于基金存续期与回购条款,连长周期技术何时立项、何时宣传,都要配合下一轮融资涨估值的节奏。创始团队要的是企业长久存续,财务投资人要的却是按期退出的流动性,两本账并不天然重合。
样机与首飞阶段的高试错率理应由风投和科研首购承担;但增发新股或IPO只是外部权益接续,老股转让与减持则是原股东流动性兑现[34],都不是业务的经营还款来源。进入批量组网与补网后,若仍全靠股权融资硬扛资本开支,资金期限与回报要求便难同回款周期匹配;只有在形成可核验的长期回款之后,项目贷款、出口信贷与融资租赁才有进场接棒的基础。低轨单星寿命短、残值薄,债权人能押的不是哪一颗星,而是整张网络持续产出的现金流;到了寿命末期,还须备足受控离轨的处置资金。
就算长期信贷与租赁工具都配齐了,银行与保险机构面对在轨资产,往往依然迟疑。
这种迟疑并不难理解。金融与保险进场的前提,是有一套让陌生人敢于认账的核验与清算秩序;而在轨道上,哪怕只是把一项资产的持续履约能力交代清楚,也远比地面复杂得多。放款给远洋巨轮,船况有船级社检验,违约时海事法院可在下一港扣船拍卖;几百公里高空的卫星还能提供多少服务、维持这些服务要付出多大代价,却须结合太阳翼衰减、剩余肼或氙工质等自身损耗,连同周边轨道风险与实际运行记录持续判断。把每次运行取舍对资产寿命、交付能力与经营成本的影响连同判断依据一并记下来,才构成可供独立复核的资产说明。若这套解释权仍只握在借款企业一家手里,银行放贷与保险承保,就无异于对着一份无法验真的自述开支票。Iridium为第二代星座签下的18亿美元出口信贷协议,由COFACE承保贷款信用风险的95%,也把一项网络指标写成了分红的闸门:新一代系统完工之后,若技术顾问的季度报告显示平均呼叫建立成功率跌破约定阈值,即便账上还有现金,也要进入锁定期,停止向普通股东分配[35]。
日常的任务编排、测控执行、碰撞规避与闲置容量调剂,尽可以托付给市场化的太空资产管理者;面向出资人、债权人、保险人与监管者的确权登记、状态鉴证、事故定损与违约接管,却是公共底座,不能由同一家运营企业既当运动员又当裁判员。日升昌那个年代,远途汇兑难靠官府逐笔查账,票号靠的是保荐担保与掌柜伙计以身家作保,换取东家对千里之外分号的信任[27];今天支撑这种信任的,只能是可核验的记录、独立的鉴证和能执行的合同。太空资产管理者在制度上的用处,是维持一本标准化、可审计、随时可以移交的在轨运行账本,让债权人和保险人敢进场垫钱;万一违约,受托资产也不至于在交接的摩擦中沦为失控的空间碎片。
国家航天局的行动计划已经把这些议题摆上了桌面:文件提出推动资产确权,研究在轨运行管理、转让、离轨制度,探索以保证金、保函统筹离轨处置,建立强制保险制度,并设立国家商业航天发展基金[36,37]。
政策的方向已经点明,但要让银行敢放项目贷款、保险机构敢出在轨保单,还得把天上的工程事实变成地上能走通的法律与金融凭证:在轨状态与操作日志得有跨厂家统一、不可篡改的记录规范,由独立于买卖双方的技术鉴证机构据此核定剩余寿命、划分操作过失与空间环境意外;一旦触发违约,物权与担保制度还得跑通在轨卫星抵押、控制权质押与受托接管的法定程序。只有当状态验得真、责任分得清、违约接得住,产业资本、信贷资本与保险资本,才能在同一套工程事实上谈风险、谈价格。
估值给未来出价,融资替未来垫钱,清算替未来认账;三样缺一样,中国空间资产的资本化,就走不出股权融资这一座独木桥。
6
结语
把这些年份排在一起,我们会看到同一个问题怎样一次次回到人间。
1612年,阿姆斯特丹的董事会要决定,到期的本金还退不退[33]。1823年,平遥的东家要决定,掌柜的本事值多少身股[26,27]。1907年,美国的铁路要决定,机车车辆的损耗该不该按年计入折旧[11]。1964年,美国的投资人要为一家天上还没有卫星的卫星公司定价[4,5]。1978年,钱学森要回答,上千家单位怎样在一个目标下咬合[6,7]。每一次,器物之外都还有一套秩序要立:谁出钱,谁经营,谁记账,谁认账。
《重新理解中国太空经济》写到这里,做的是一件事:把“太空经济”里的“经济”二字落到地上。从功能到存量,从权利到资本,我们重新理解的,是钱、权利与责任,怎样在一群互不隶属的陌生人之间,跨越漫长的在轨岁月流动起来。
过去,一本大账就够了;往后,是成千上万本账。
中国星网与千帆两大星座规划的卫星合计约两万八千颗[3],在轨资产的规模与周转,将第一次大到任何一本账都装不下。1978年那篇文章的题目,叫“组织管理的技术”[6]。当年总体设计部组织的,是服从同一个行政指令的参研参试单位;今天要组织的,是一群只认契约、各自计算贴现率与风险敞口的陌生人。
器物会按年折旧,跨周期的受托与协同,则能把经营能力留在组织里。资本最终奖励的,从来不是谁把故事讲得更接近星空,而是谁能在漫长的物理衰减、契约博弈与代际更替之后,把真金白银的剩余现金流留在出资人的账本上。
中国航天用七十年,把器物送入轨道、建起空间站、落上月球与火星;中国太空经济接下来要补上的,是让天上成千上万件交织运行的资产,在人间有一套算得清、垫得起、也认得准的账。
(本文仅代表作者观察与思考,不构成投资建议。欢迎业界同仁共同探讨。)
参考文献
[1]NEW SPACE ECONOMY.Seraphim Reports$20.8 Billion in Private Space Investment 3Q 2026[EB/OL].2026-10-14[2026-10-20].https://newspaceeconomy.ca/2026/10/14/seraphim-reports-20-8-billion-in-private-space-investment-3q-2026/
[2]REUTERS.Space Startups Secure Record$20.8 Billion Funding as Infrastructure Bets Surge,Report Shows[EB/OL].2026-10-14[2026-10-20].https://www.reuters.com/legal/transactional/space-startups-secure-record-208-billion-funding-infrastructure-bets-surge-2026-10-14/
[3]同花顺iNews.券商观点|行业双周报:火箭双雄IPO提速,盈利拐点“箭”指2029[EB/OL].2026-07-07[2026-10-20].https://news.10jqka.com.cn/20260707/c678007615.shtml
[4]SNOW M S.Competition by Private Carriers in International Commercial Satellite Traffic[R/OL].New York:Columbia Institute for Tele-Information,Columbia Business School,[2026-10-22]:印刷页34.https://business.columbia.edu/sites/default/files-efs/imce-uploads/CITI/Articles/Competition%20by%20Private%20Carriers.pdf
[5]UNITED STATES COURT OF APPEALS,DISTRICT OF COLUMBIA CIRCUIT.Communications Satellite Corporation v.Federal Communications Commission,611 F.2d 883[Z/OL].1977-10-14[2026-10-22]:第7—9、26段.https://law.resource.org/pub/us/case/reporter/F2/611/611.F2d.883.75-2193.html
[6]钱学森,许国志,王寿云.组织管理的技术——系统工程[N].文汇报,1978-09-27.爱思想网转载[2026-10-20].https://www.aisixiang.com/data/175564.html
[7]安全内参.钱学森的系统工程思想[EB/OL].[2026-10-20].https://www.secrss.com/articles/36479
[8]乐瑜建.冲刺“民营商业卫星第一股”:微纳星空的“百亿故事”里,藏着一道没解完的题[EB/OL].深根LAB,新浪财经转载,2026-10-09[2026-10-20].https://finance.sina.cn/stock/ggyj/2026-10-09/detail-iniuquqp7069221.d.html
[9]MCDOWELL J.Jonathan’s Space Report No.34[EB/OL].1990-04-10[2026-10-20].https://planet4589.org/space/jsr/back/news.34.txt
[10]DAMODARAN A.Valuing Young,Start-up and Growth Companies:Estimation Issues and Valuation Challenges[R/OL].New York:Stern School of Business,New York University,2009[2026-10-20].https://pages.stern.nyu.edu/~adamodar/pdfiles/papers/younggrowth.pdf
[11]HEIER J R.America’s Railroad Depreciation Debate,1907 to 1913:A Study of Divergence in Early 20th Century Accounting Standards[J].Accounting Historians Journal,2006,33(1).https://egrove.olemiss.edu/aah_journal/vol33/iss1/15
[12]EUTELSAT COMMUNICATIONS.Full Year 2025-26 Results[EB/OL].2026-08-07[2026-10-22]:脚注1(可比口径).https://eutelsat-com.mynewsdesk.com/pressreleases/full-year-2025-26-results-3460129
[13]EUTELSAT COMMUNICATIONS.Eutelsat Announces the Completion of Its Comprehensive Re-financing Plan,with Closing of€1.5 Billion Bond Offering[EB/OL].2026-03-06[2026-10-20].https://eutelsat-com.mynewsdesk.com/pressreleases/eutelsat-announces-the-completion-of-its-comprehensive-re-financing-plan-with-closing-of-1-euros-5-cents-billion-bond-offering-3436027
[14]EUTELSAT COMMUNICATIONS.Eutelsat Procures a Further OneWeb 229 LEO Satellites from Airbus[EB/OL].2026-09-10[2026-10-20].https://eutelsat-com.mynewsdesk.com/pressreleases/eutelsat-procures-a-further-oneweb-229-leo-satellites-from-airbus-3466448
[15]VIA SATELLITE.ClearSpace Wins Major UK Debris Removal Contract[EB/OL].2026-10-15[2026-10-20].https://www.satellitetoday.com/technology/2026/10/15/clearspace-wins-major-uk-debris-removal-contract/
[16]GEO NEWS.Britain Unveils£61m Robot Spacecraft to Capture,Destroy Dangerous Space Junk[EB/OL].2026-10[2026-10-22].https://www.geo.tv/latest/686726-britain-unveils-61m-robot-spacecraft-to-capture-destroy-dangerous-space-junk
[17]胡祥熙.中国商业航天何时盈利?答案藏在两家公司的招股书里[EB/OL].虎嗅网转载科工力量,2026-07-03[2026-10-20].https://www.huxiu.com/article/4872517.html
[18]新华网.朱雀三号遥二运载火箭发射成功一子级成功着陆预定位置[EB/OL].2026-08-19[2026-10-20].https://www.news.cn/20260819/c985736a354d4e2495f61ec39c53a1de/c.html
[19]蓝箭航天空间科技股份有限公司.首次公开发行股票并在科创板上市招股说明书(申报稿)[R/OL].上海证券交易所,2025-12-31[2026-10-22]:第31、351页.https://static.sse.com.cn/stock/disclosure/announcement/c/202512/002174_20251231_1QK0.pdf
[20]中科宇航技术股份有限公司.首次公开发行股票并在科创板上市招股说明书(申报稿)[R/OL].上海证券交易所,2026-03-31[2026-10-22]:第27页.https://static.sse.com.cn/stock/disclosure/announcement/c/202603/002180_20260331_AA6Y.pdf
[21]界面新闻.中科宇航更新招股书,“商业航天第一股”争夺白热化[EB/OL].2026-07[2026-10-20].https://m.jiemian.com/article/14683295.html
[22]北京微纳星空科技股份有限公司.首次公开发行股票并在科创板上市招股说明书(申报稿)[R/OL].上海证券交易所,2026-05-11[2026-10-22]:第22、74—75、222、251、255—257、373页.https://static.sse.com.cn/stock/disclosure/announcement/c/202605/002187_20260511_H7SB.pdf
[23]长江商报.微纳星空IPO问询期突遭“军采暂停”前五大客户收入占比92%尚未盈利[EB/OL].2026-06-01[2026-10-20].https://stock.10jqka.com.cn/20260601/c677105973.shtml
[24]成都国星宇航科技股份有限公司.申请版本(Application Proof)[R/OL].香港交易所披露易,2026-05-14[2026-10-22]:印刷页14—15、135、155、189—190、233、239、241;附录一第I-24页.https://www1.hkexnews.hk/app/sehk/2026/108536/documents/sehk26051401391.pdf
[25]上海证券报.国星宇航三递招股书,冲击“太空AI第一股”[EB/OL].21世纪经济网,2026-05-16[2026-10-20].https://www.21jingji.com/article/20260516/herald/ba701a543fb48900f4e73cd87c5e0603.html
[26]崔宇琛,王玉爱.日升昌票号的兴衰[J].人民周刊,2017-09-30.https://paper.people.com.cn/rmzk/html/2017-09/30/content_1810161.htm
[27]MORCK R,YANG F.The Shanxi Banks[R/OL].NBER Working Paper No.15884,2010[2026-10-22]:印刷页5—8、10—11.https://www.nber.org/system/files/working_papers/w15884/w15884.pdf
[28]贺江兵.日升昌兴衰录[N].财经时报,2006-01-21.新浪财经转载[2026-10-20].https://finance.sina.com.cn/g/20060121/20192296427.shtml
[29]STAR CAPITAL PARTNERSHIP LLP.Portfolio:V.Group[EB/OL].[2026-10-24].https://www.star-capital.com/portfolio/vgroup.html
[30]V.GROUP LIMITED.STAR Capital Consortium Completes Acquisition of V.Group[EB/OL].2024-09-18[2026-10-24].https://vgrouplimited.com/star-capital-consortium-completes-acquisition-of-v-group/
[31]AIR&SPACE FORCES MAGAZINE.50 DAF Battle Network Programs Rolled into Single,$4.5B‘Megatron’Contract Vehicle[EB/OL].2026-10-13[2026-10-22].https://www.airandspaceforces.com/50-daf-battle-network-programs-rolled-into-single-4-5b-megatron-contract-vehicle/
[32]DEFENSESCOOP.Air Force Establishing‘Megatron’IDIQ to Fast-track DAF Battle Network Acquisitions[EB/OL].2026-09-16[2026-10-20].https://defensescoop.com/?p=131484
[33]GELDERBLOM O,DE JONG A,JONKER J.The Formative Years of the Modern Corporation:The Dutch East India Company VOC,1602-1623[J].The Journal of Economic History,2013,73(4):1050-1076.https://doi.org/10.1017/S0022050713000879
[34]U.S.SECURITIES AND EXCHANGE COMMISSION.Updated Investor Bulletin:Investing in an IPO[EB/OL].[2026-10-22].https://www.investor.gov/introduction-investing/general-resources/news-alerts/alerts-bulletins/investor-bulletins-17
[35]IRIDIUM COMMUNICATIONS INC.,IRIDIUM SATELLITE LLC,et al.COFACE Facility Agreement(Exhibit 10.1 to Form 10-K)[EB/OL].2010-10-04[2026-10-22]:第1.1条“Total Commitments”“COFACE Insurance Policy”“Lock-Up Period”“Average Call Establishment Rate”“Permitted Distribution”定义.https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/0001418819/000119312511057741/dex101.htm
[36]国家航天局.国家航天局推进商业航天高质量安全发展行动计划(2025—2027年)[EB/OL].2025-11-25[2026-10-22]:第7项、第12项、第15项、第18项.https://www.cnsa.gov.cn/n6758823/n6758839/c10719382/content.html
[37]经济参考报.22项举措推进商业航天高质量安全发展[EB/OL].新华网,2025-11-26[2026-10-20].https://www.news.cn/fortune/20251126/ee0b10f47c2749b1a5bc424d05248572/c.html
